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Фортепианный стиль Бетховена проявляет свою 
ярко выраженную индивидуальную характер-
ность уже с первых сонат. Это предельная 

заостренность контрастов во всем – от динамических 
противопоставлений до близкого соседства различных 
штрихов артикуляции; напряженно-пограничное со-
существование грандиозного и угловатого, галантного, 
грациозного и стихийного, почти грубого; внутренняя 
сила, каждый миг готовая проявиться на стремитель-
ной глади горизонтальных построений; властное и 
внезапное вторжение минора и неожиданные про-
светления; непостижимая глубина, отверзтая граница 
с неведомым в Andante и Adagio медленных частей1. 
И все это высказано средствами и в рамках эстетики 
венского классицизма. 

Завершая эпоху венского классицизма, Бетховен 
открывает новые горизонты в еще неведомые дали 
новой музыкальной вселенной. Романтические черты 
проявляются в фортепианной музыке Бетховена с са-
мых первых опусов, но это еще мирное сосуществова-
ние. Восьмая соната c-moll op. 13 обнаруживает трудно 
сопоставимые стилевые противоречия – отсюда особая 
напряженность музыкальной ткани, в которой текут 
скрытые токи нового романтического мироощущения. 
Соната своей образной сферой, способом высказыва-
ния, драматургическим развитием, средствами выра-
зительности обозначает границу венского классицизма 
и немецкого романтизма. Е. Либерман в своем анализе 
Сонаты пишет: «<...> то, что предложил Бетховен в 
опусе 13, ни в какие рамки венских классических тра-
диций не помещалось»2. Столкновение тем-образов, 
предельно заостренная контрастность, стихийность 
движений, молниеносная акцентность и обилие метро-
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ритмических смещений и синкоп создают величайшую 
степень напряжения, характерную для музыки роман-
тизма. В музыке Сонаты как бы заключено противо-
стояние галантного века и эпохи социальных катаклиз-
мов, времени дворцов и времени площадей. Только 
гений и личность Бетховена способны были соединить 
несоединимое, влить новое вино в классицистскую 
форму, старым языком сказать о новом. 

Трагический разлом мира художника романтиче-
ский эпохи как бы предощущается Бетховеном. Уже 
первый аккорд вступления в тесном расположении в 
низком регистре накладывает печать, которая будет 
довлеть на всем пластичном и юном «теле» первой 
части Сонаты. И здесь проявляется первый контраст 
мрачных, тяжелых ударов аккордов и строгого хорала, 
звучание которого подобно тембру деревянных духо-
вых инструментов симфонического оркестра3. Главное 
свойство этого контраста не в простом сопоставлении 
обобщенно-мрачного и субъективно-личного начала. 
Конфликтность заложена уже в метре, который обо-
значен в самом начале как C [8/8]. Пунктирные 32-е 
определяют нервную, внутренне возбужденную пуль-
сацию не только в хоральных мотивах piano, но и в 
тяжелом дыхании начальных аккордов forte. Обилие 
мелких длительностей во вступлении – 32-х, 64-х и 
даже 128-х – наполняет всю предгрозовую атмосферу 
начала Сонаты внутренней энергией, которая сдержи-
вается мерным пульсом восьмых, несет конфликтные 
противопоставления мотивов-соло и мотивов-тутти. 
Еще одна характерная черта темы вступления – одно-
значности начальных аккордов-тутти противопостав-
лен хорал, в котором верхний и нижний голоса почти 
«персонифицируются», но не становятся дуэтом (см. 
пример 1). Внешняя цельность хорала скрывает в себе 
интонационное противоречие крайних голосов. Верхний 
голос с ощутимым усилием поднимается к интонации 
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задержания-разрешения, нижний – исходит, как бы рождается 
из аккорда-тутти. Нижний голос дает фон двоемыслия, сомнения, 
что делает неоднозначным усилия хорала сопротивляться непре-
клонной воле аккордов-тутти4. Эта неоднозначность, сложность 
интонационного сознания является также вестником романтизма 
в образном мире Сонаты5. Здесь мы видим, как «новое вино» 
вливается в «ветхие мехи» венского классицизма. Удивительно, 
как Бетховен средствами классического музыкального языка вы-
ражает интонационные идеи, не свойственные своему времени.

Бетховен нигде не ставит ремарку sostenuto, характерную для 
композиторов-романтиков (Шопен, Лист, Брамс). Однако этот 
термин как никакой другой мог бы характеризовать огромную 
силу сдерживания накала внутренней энергии и одновременно 
способ существования организованной стихии в классической 
форме. Само это сдерживание обнаруживает темный, стихий-
ный, инфернальный мир образов. Хаос – божество романти-
ков – заключается в классическую форму. Здесь сказываются 
особенности личности, характера композитора. Э. Фишер видит 
в этом проявление нравственной силы: «<...> в жестокой борьбе 
с внутренним демоном <...>, в умении сохранять меру, равнове-
сие, в способности обуздать инстинкты <...> проявляется под-
линное нравственное величие»6.

Диалог темы вступления развивается от противопоставления 
мотивов октавных удвоений и аккордов-тутти в пунктирном 
ритмическом изложении7 до речитативов последних двух тактов 
вступления, которые размыкают период квадратного строения, 
чтобы накопленная энергия могла свободно излиться в после-
дующем сонатном allegro. Эти речитативы носят характер почти 
барочной орнаментальности и классицистской грации. Вместе с 
тем они исполнены романтического томления и страстности (см. 
пример 2).

На протяжении вступления мы находим различные способы 
и характеры высказывания, которые приходят в итоге к наибо-
лее характерному для музыки романтизма высказыванию ли-

рического героя – речитативу. Сначала это 
строгий хорал, затем диалог «оркестровых» 
групп, в котором различаются солирующие и 
сопровождающие голоса и, наконец, речита-
тив. Интонации вопроса, недоуменного вос-
клицания поддержаны рядом неустойчивых 
гармоний, продлевающих томление нераз-
решенности. Можно сказать, что интонация 
неразрешимого вопроса является главной ин-
тонацией вступления. 

Соотношение длительностей вступления 
Grave и сонатного Allegro di molto e con brio 
математически точно и классически сораз-
мерно: C 8/8 меняется на C alla breve; 32-е 
длительности становятся четвертями тремо-
ло баса; изложенное восьмыми, берет свое 
начало от 64-х длительностей речитатива 
вступления. Стихия стремительного движе-
ния, заключенная в темной «кристалличес-
кой решетке» темы вступления, вырывается 
вовне. То, что угадывалось, предощущалось 
в сдерживаемой силе и энергии вступления, 
освобождается во всем своем стальном блес-
ке. Скорость, с которой развиваются после-
дующие интонационные события, скорость 
смен и сопоставлений мотивов обличают уже 
романтическую страстность, стихийность 
высказывания (см. пример 3).

Стремительность движения главной пар-
тии организуется средствами метроритма и 
динамики, сдерживание достигается гармо-
нией и элементами голосоведения. В органи-
зации темы главной партии мы находим тот 
же принцип сдерживания стихии. Словно 
внутреннее, иррациональное, первобытное и 
безличное укрощается, сдерживается клас-
сицистским разумом. Пульсирующее тре-
моло баса на тоническом органном пункте 
во второй фразе вырывается, но уже через 
два такта сдерживается кадансом. Так же и 
половинные длительности аккордов второй 
фразы усиливаются и одновременно «пови-
сают» на задержанной сексте es–c (средний 
голос завершает crescendo). Высвободивши-
еся из начальной задержанной c четверти 
стремятся к вершине, «пропускают» силь-
ную долю третьего такта, тут же «падают» 
в синкопу8, бегут дальше... (и все это время 
автор требует piano). Все это рождает ро-
мантический образ ирреального, таинствен-
но-стремительного, почти магического дви-
жения (см. пример 4).

Казалось бы, цель стремительного подъ-
ема достигнута, все должно успокоиться в 
половинных длительностях. Однако здесь 
Бетховен ставит ремарку crescendo, что на 
первый взгляд представляется здесь не-
уместным, противоречащим природе мело-
дического рельефа9. В главной партии все 
противоречит всему, одно не соответствует 
другому, «один» противоборствует «все-
му». Это с одной стороны, с другой – все 
элементы спаяны, сцеплены в неразрывное 
единство, рвущегося вовне романтической 
стихии, сдерживаемой всеми «инструмен-
тами» классицизма. В связке (тт. 27–34) 
внезапно проявляется танцевальное нача-

1.

2.
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4.
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ло – пара синкоп рассыпается фейерверком пассажей восьмых. 
Бытовой венский танец приобретает здесь почти инфернальный 
характер. Свидетельством тому общий характер главной партии: 
жесткие четверти сопровождения, синкопы, подчеркнутые рез-
кими акцентами, короткий пассаж восьмых завершается мрач-
ным тремоло баса (особый колорит и остроту звучания создает 
гармония альтерированной двойной доминанты) (см. пример 5). 

Следующий период (тт. 35–50) – эпизод долгого торможе-
ния перед побочной партией. Эффект торможения дают sforzan-
do целых длительностей, из-под которых как бы «выскальзы-
вают» взлетающие пассажи четвертей. В итоге энергия главной 
партии укрощается синкопами sforzando половинных длитель-
ностей с легкими разрешениями на сильных долях такта. «Раз-
работочный» характер этого эпизода размыкает экспозицион-
ность главной партии, классицистская ценность бытия преодо-
левается романтической ценностью действия, становления (см. 
пример 6).

Побочная партия в образном отношении неоднозначна. По 
отношению к главной партии она задает контрастный характер, 
привносит в высказывание лирический оттенок, субъективное 
приходит на смену обобщенно стихийному. Побочная партия – 
это диалог, организованный регистровой перекличкой: тема в 
верхнем регистре как бы отталкивается от мотива нижнего голо-

са (регистр и штрих дают тембр, подобный 
звучанию фагота). В этом диалоге если и не 
заключен конфликт, то имеет место некое 
полемично заостренное отношение мотивно-
го предъема нижнего голоса и теплого эмо-
ционального отклика верхнего. Орнамен-
тика форшлагов и мордентов, задержания 
и разрешения, чередование тактовых пуль-
саций (тт. 53, 54) и полутактовых биений, 
сдвоенных под лигой четвертей (тт. 57, 58) 
привносят в общий лирический характер по-
бочной партии явные элементы танцеваль-
ности. И здесь Бетховен проявляет себя 
как композитор Вены, музыка которой ис-
полнена изящества и грации. Вместе с тем 
нервная, подспудно энергичная, стихийная 
устремленность присуща и побочной пар-
тии. Это выражается в непрестанном биении 
четвертей сопровождения. Их нервность и 
беспокойство до времени смягчается целыми 
длительностями баса, на которых держится 
вся конструкция темы. И вновь внутренняя 
противоречивость темы выходит за рамки 
венской классики, предвосхищает неодно-
значность романтических тем-образов (см. 
пример 7).

Укрощенная внутренняя энергия дважды 
показывает себя резкими синкопами sfor-
zando нижнего голоса (тт. 75 и 79), но все 
же скрывается под мягким кружением гра-
циозных секвенций. Характерная для Бетхо-
вена ремарка decrescendo (он почти никогда 
не ставит diminuendo10) говорит об уходе на 
второй план беспокойных пульсаций. Внут-
ренняя энергия на короткое время перестает 
проявлять себя. 

Мягкие синкопы заключительной партии 
(тт. 89–92) интонационно связаны с син-
копами побочной партии, берут свое начало, 
отталкиваются от коротких sforzando побоч-
ной партии (тт. 75–79) (см. пример 8).

Длинные синкопы заключительной пар-
тии (целая и половинная длительности) в 
данном случае не вызывают волнение в мет-
роритме, но удерживают «кипящие» внутри 
длинных созвучий восьмые. Точки над край-
ними нотами ломаных арпеджио обозначают 
не только мелодическую линию крайних рас-
ходящихся голосов, но и легкость их произ-
несения. «Кипение» восьмых в «раме» гори-
зонталей верхнего и нижнего голосов по мере 
возрастания crescendo меняет свою окраску. 
В кадансе вместе с просветлением приходит 
и освобождение от накопленного мелкой 
пульсацией восьмых напряжения. Мелодия, 
наполненная изящными опеваниями, стре-
мительно вьется вокруг кадансового оборо-
та Es-dur и буквально врывается в краткое 
мажорное изложение главной партии (см. 
пример 9).

И здесь мы встречаемся с романтической 
неоднозначностью темы-образа. Общий ко-
лорит «лазурного» Es-dur затемняется бие-
нием восьмых ломаных арпеджио в тесном 
расположении (тт. 93–98). Стремитель-
ность движения прерывается внезапным 
торможением кадансов (тт. 99–100). До-

5.

6.

7.

8.
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В отличие от мрачного и сурового колори-
та темы вступления в c-moll ее изложение в 
g-moll носит характер просветленной печали. 
Простое перемещение темы на квинту вверх, 
повышение тесситуры дают этот эффект про-
светления. Новое изложение темы вступле-
ния потеряло императивный характер c-moll. 
Отсюда и оттенок нерешительности, может 
быть, некоторой растерянности. Как буд-
то случайно найдя новый ракурс, Бетховен 
останавливается на кадансе к e-moll. С это-
го момента начинается разработка сонатного  
allegro. Так много противоречий и столкнове-
ний было заложено уже во вступлении и экс-
позиции Сонаты, что длительная разработка 
оказалась не нужна (экспозиция занимает 
только 58 тактов). В плотном сцеплении и 
сжатии даны основные интонационные идеи 
экспозиции и «инструменты» их реализации: 
краткий и динамичный подъем темы главной 
партии, далее четыре такта из темы вступле-
ния (антагонисты – forte и piano, экспансия 
и жалоба и тому подобное)11; синкопа как 
способ создания метроритмической неустой-
чивости и одновременно быстрого накопле-
ния энергии; ломаные октавы и арпеджио, 
дающие в горизонтальной развертке мелодии 
ее энергичное наполнение; использование 
трели, мордента, группетто не как элементов 
орнаментики, а как усиление экспрессивно-
го выражения прорывающейся силы. Кроме 
того, вся разработка – это область гармони-
ческой неустойчивости, причем в рамках од-
ной тональности G-dur и подхода к ней. Эта 
неустойчивость связана с тем, что G-dur при 
первом появлении сразу воспринимается как 
доминанта к основной тональности сонаты. 
Сама природа доминантовой сферы как наи-
более неустойчивой гармонической области 
недостаточна для Бетховена. Он длит томле-
ние неразрешенности 26 тактов. После это-
го наступление репризы – проведение темы 
главной партии в основной тональности c-moll 
воспринимается как освобождение. При этом 
сама реприза не отделена от разработки и во 
многом становится смысловой кульминацией 
первой части Сонаты. Через несколько деся-
тилетий «сращивание разработки и репризы» 
станет «ярким завоеванием романтического 
времени»12. 

Подход к f-moll побочной партии репризы 
(в экспозиции она начинается в es-moll) уси-
лен тремя секвенциями, каждая из которых 
крещендирует от piano до forte, затем «па-
дает» в новую волну секвенции на piano (см. 
пример 11). Окончание каждой секвенции 
сопряжено с кратким торможением (каждый 
четвертый такт – целая длительность верх-
него голоса с задержанием и разрешением), 
в момент которого совершается гармоничес-
кий поворот в следующее звено секвенции. 
И здесь мы видим явные черты романтизма: 
неоднозначность характера (стремительность 
движения вместе с элементами танцевально-
сти), контрастные противопоставления дина-
мики в рамках одной темы, стихийность сдер-
живаемой силы и зримая «картинность» об-

13.

12.

11.

10.

9.

стигнутое освобождение (тт. 113 и далее) осложнено начальны-
ми синкопами и настойчивым crescendo, что и приводит вновь к 
теме главной партии, мажорное изложение которой дает особый 
стальной блеск (тт. 121–124). Тема звучит зловеще и через ко-
роткую цепь понижающегося тремоло баса, освещаемой холод-
ными «зарницами» секст и терций, приходит к теме вступления 
в g-moll (см. пример 10). 
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раза (каждое движение темы, нюансы динамики, гармонические 
повороты относят к своему жизненному аналогу, провоцируют 
воображение на создание некоей программы). И все это создано 
в рамках классической гармонии, техническими средствами вен-
ской классической сонаты; оркестральность мышления венского 
классицизма сказывается здесь в организации «партитуры» го-
лосов, соотнесении групп «инструментов», противопоставлении 
tutti и solo.

Короткая кода первой части сонаты сконструирована из усе-
ченной темы вступления и сокращенного изложения темы глав-
ной партии. Ладовая однозначность репризы, выдержанной в 
минорных тональностях, потребовала высокой степени неустой-
чивости медленной части коды. Эта неустойчивость создается 
благодаря замене аккордов-тутти в теме вступления напряжен-
нейшими полутактовыми паузами (см. пример 12). Словно оста-
лись недоуменные реплики хоралов, вопросительные интонации 
оказались без своего оппонента. Третья, наиболее экспрессив-
ная, реплика усилена crescendo и sf и одновременно смягчена в 
самой акцентной точке басом as. В самом напряженном месте 
Бетховен дает в басу как будто преждевременное разрешение 
(т. 299). С этого момента и до конца Grave диатоника заме-
щает хроматику (и в гармонии, и в мелодии). Этим достигается 
необходимое торможение, после которого естественными и ор-
ганичными являются краткая реплика главной партии и резкие 
удары аккордов заключительного каданса первой части Сона-
ты. Несмотря на это результатом всего драматургического раз-
вития первой части Сонаты стала неразрешенность конфликта, 
классическая соразмерность не удержала стихийной силы пред-
романтической образности, классическая завершенность формы 
вступила в конфликт с романтической разомкнутостью, принци-
пиальной открытостью.

Adagio cantabile также несет в себе черты граничащих эпох 
классицизма и романтизма, эстетические основания которых 
во многом противоположны. «Архитектурность» и ясность 
строения периодов, предложений и фраз (три проведения темы 

рефрена и два эпизода); стройность и стро-
гость тонального плана (As-dur – f-moll 
– As-dur – as-moll – E-dur – As-dur)13; 
«оркестральность» звуковой перспективы и 
сопряжений голосов; простое чередование 
рефрена-tutti, эпизодов-solo и эпизодов-due. 
Классицистские черты сопрягаются с пред-
романтическим характером высказывания. 
Прежде всего это пасторальность, в которой 
«выражение» доминирует над «изображе-
нием»14. Везде ощутим не только авторский 
«взгляд» на идеальный мир (может быть, мир 
природы), но и восторженное приятие этого 
мира, почти религиозное поклонение ему15. 
Субъективное высказывание от первого лица 
усиливается в первом эпизоде за счет речи-
тативного произнесения темы (тт. 17–28) 
и во втором эпизоде средствами перекличек 
голосов в дуэте согласных «инструментов» 
(тт. 37–50). Близкое соседство восторжен-
ной кульминации (тт. 45–50) и мистики от-
ветного pp (тт. 45–50) как бы приоткрывает 
завесу тайны (см. пример 13).

В музыке слиты объективное выражение 
красоты и субъективное ее переживание – 
восторженное преклонение перед миром, 
залитым солнцем истины, и напряженное 
внимание тайне, в которой романтический 
герой взыскует и находит правду идеального 
мира16. Четырехголосный склад «партиту-
ры» выдержан практически на всем протя-
жении Adagio. Расположение и тесситура 
голосов отсылают к звучанию струнного 
квартета или камерного оркестра с после-
дующим включением деревянных духовых 
и других инструментов симфонического ор-
кестра. Имея общий нейтральный тембр, а 
также возможность изменять окраску звука, 
фортепиано способно до известной степе-
ни подражать оркестру, вызывать в памя-
ти оркестровые тембры, играть в характере 
того или иного инструмента оркестра. На-
чиная с девятого такта и далее, происходит 
повышение тесситуры, в сопровождающие 
голоса включается тенор, уплотняется фак-
тура и усложняется звуковая палитра. Это 
напоминает удвоение деревянными духо-
выми инструментами струнного оркестра. 
«Оркест ровое» tutti сменяется звучанием 
солирующего голоса в первом эпизоде f-moll 
(тт. 17–22). Тема высказывается как бы 
от первого лица и постепенно переходит от 
cantabile к патетической речитации. Сама 
речитация становится здесь выразительной 
кульминацией (тт. 21–22), напряженность 
которой снимается перекличками голосов 
piano cantabile (тт. 23–28). Широкие ходы 
затактов продолжают «вздохи» сдвоенных 
под лигой тонов (см. пример 14).

Второй эпизод представлен диалогом раз-
ных «инструментов» (разницу в их характе-
рах создают тесситура, направление мело-
дических линий, штрихи (тт. 37–50)). Уже 
вторая фраза диалога приводит к кульмина-
ции, которая усилена модуляцией в далекую 
тональность E-dur (см. пример 15).

15.

14.
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Яркость кульминации подчеркивает и оттеняет внезап-
ное pianissimo второго предложения в E-dur. Углубляет 
тихую мистическую длинноту задержанный в мелодии тон 
d на фоне пульсирующего уменьшенного септаккорда и гул-
ких ударов баса, подобных звучанию литавр симфоническо-
го оркестра (см. пример 16).

Состояние очарованности и восхищенности речитатива, 
кульминация на фоне модуляции в далекий E-dur, увеличе-
ние длительности тем17 предвосхищают музыку одного из 
первых композиторов-романтиков – Франца Шуберта.

Финал Сонаты – рондо – несет в себе черты галантной 
танцевальности, венской грации; здесь же и синкопы на-
родного танца, взрывные кадансы, образы стихийных дви-
жений, мятежная кода. Элементы фактуры в теме рефрена 
мелодизируются, что предвосхищает фактурные поиски 
композиторов романтиков18. Подспудная энергия таится в 
самых покойных и мягких поворотах мелодий, скрыта в ар-
педжио аккомпанемента, в метроритмических дроблениях 
пульсаций19. Повсюду мы встречаем приметы неустойчиво-
сти, непрестанное балансирование между метроритмичес-
кой опорностью и безопорностью, между гармоническими 
функциями плагальных и автентических оборотов, между 
совпадениями метрических и ритмических акцентов и их 
нарушениями. Краткий фрагмент хорала (тт. 43–50) так-
же неустойчив, балансирует на гармонии секундаккорда. 
При внешней благообразности в хорале быстро созревает 
внутреннее движение, которое прорывается стремительным 
бегом триолей (см. пример 17).

Важным фактором в нарушении спокойного течения му-
зыкальной мысли становятся синкопы. В теме рефрена они 
провоцируют «жесткий» каданс, взрывное окончание темы. 

В первом эпизоде внешне грациозные и мягкие 
синкопы готовят переход от квартольного изло-
жения мелодии к триольному – плавное течение 
мелодии сменяется «кипением» триолей, которое 
поддержано синкопой в голосах сопровождения20 
(тт. 31–34).

Первые кварто-квинтовые ходы мелодии 
второго эпизода (тт. 78 и далее) задают харак-
тер размеренного шага, но уже в третьем такте 
синкопа баса нарушает покой половинных дли-
тельностей и провоцирует дальнейшую неустой-
чивость. Спокойные разрешения фраз сменяются 
синкопами кварто-квинтовых ходов. «Статичес-
кое» напряжение синкопирующих половинных 
длительностей постепенно разряжается противо-
сложением бегущих восьмых. И вновь акцентно-
динамическая синкопа sf (т. 105) провоцирует 
мгновенный переход от тематического изложения 
горизонтали к общим формам движения с преоб-
ладанием гармонической экспрессии. Высвобож-
дение энергии, накопленной частым синкопиро-
ванием, вновь приводит к «закипанию» звуковой 
материи. На короткое время романтическая сти-
хийность побеждает классицистское равновесие. 
Последующие триоли с акцентами на второй по-
ловине такта воспринимаются как борение, обу-
здание стихии, заковывание ее в стройные формы 
классической нормативности. Это торможение 
происходит на доминантовом органном пункте в 
течение восьми тактов21 (тт. 113–120). Тем боль-
ше требуется усилия сдерживания – под руками 
исполнителя будто бы деформируется нечто пла-
стичное и невероятно сильное. С каждым тактом 
маятник отнюдь не классицистского времени рас-
качивается все шире – до ff третьей октавы на-
верху и sf малой октавы внизу.

Тем безмятежней после этого звучит тема реф-
рена. В отличие от первого и второго проведений, 
которые отграничены от последующих эпизодов 
кадансами, третий рефрен через затемненное 
гармониями уменьшенного септаккорда и низкой 
тесситурой проведение темы мягко перетекает в 
последний эпизод. Активность синкоп здесь сни-
жена. В эпизоде хорала (тт. 159, 161, 163 и далее) 
они выявляют внутреннюю, скрытую до времени, 
энергию противлениями интонаций среднего го-
лоса. Внешне бесконфликтное проведение тем 
третьего рефрена и третьего эпизода выливается 
в патетические возгласы коды (см. пример 18). 

Классицистская однозначность характеров 
сменяется романтической неопределенностью, 
устойчивость сдерживаемой силы – ее высво-
бождением. Из абсолютной упорядоченности 
прорывается стихийное движение, вместо галант-
ности интонаций и танцевальной грации прихо-
дит патетика высказывания. Несмотря на то что 
последний возглас коды относит нас к подобному 
окончанию первой части, создавая интонацион-
ную и смысловую арку22, остается впечатление 
неустойчивости и незавершенности, недосказан-
ности и недоказанности. Конфликт, заложенный 
внутренним противлением «персонажей» темы 
вступления первой части, неразрешен. И в этом 
мы тоже слышим неопределенность, невысказан-
ность мироощущения, близкой и по духу, и по 
времени эпохе музыкального романтизма; чув-
ствуем и тоску романтической ментальности по 

16.

17.

18.
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идеальному миру, и острое переживание трагического 
раскола мира земного, и невозможность здесь разре-
шить болезненные вопросы бытия, преодолеть фаталь-
ное одиночество художника. 

Стройное здание Сонаты, быть может, «населен-
ное» героями античности, идеалами Французской ре-
волюции и немецкой классической философии, «архи-
тектура» которого создана в «парковом» ансамбле вен-
ского классицизма23, стоит особняком среди ранних со-
нат Бетховена. «Стальная» конструкция, отточенные 
средства «языка», ясная и лаконичная драматургия 
высказывают не свойственные этим средствам выра-
жения художественные идеи, романтическое мироощу-

1 Ромен Роллан называет предельно заостренную контрастность в 
музыке Бетховена «естественным балансиром могучего равновесия». 
Роллан Р. Музыкально-историческое наследие в 8-ми вып. Вып. 5: Бет-
ховен. Великие творческие эпохи. От «Героической» до «Апассионаты» 
/ Коммент. В. Брянцевой.  М.: Музыка, 1990.  С. 96. 
2 Либерман Е. Фортепианные сонаты Бетховена. В 4-х вып. М.: Музы-
ка, 2003. Вып. 1.  С. 72.
3 Из этой темы Бетховен конструирует ритмические, метроритмические 
и интонационные подобия – темы главной, побочной и заключительной 
партий первой части, тему второго эпизода второй части, тему рефре-
на и эпизодов финала, обнаруживая тем самым принцип монотематиз-
ма – предвестника романтического формообразования.
4 Возможно, что интонационно-содержательным стержнем здесь явля-
ются «два принципа» Бетховена – «Противление» и «Мольба». См. об 
этом: Кудряшов Ю. Теория музыкального содержания. Художественные 
идеи европейской музыки XVII–XX вв.: Учебное пособие. 2-е изд., стер.  
СПб.: Планета музыки, Лань, 2010.  С. 176.
5 Полисемантика мелодий венских классиков обнаруживает себя в 
горизонтальной развертке: каждый мотив последовательно привносит 
в тему новые черты характера. Здесь же противоречивые стремления 
даны одновременно в рамках одной интонации.
6 Фишер Э. Фортепианные сонаты Бетховена // Как исполнять Бетхо-
вена. М.: Классика-XXI, 2003.  С. 15.
7 Здесь происходит замена образных значений пунктирного ритма. 
Вначале это образ преодоления, затем – образ мрачной, враждеб-
ной воли. У композиторов-романтиков подобный феномен проявится в 
монотематизме, когда музыкальная тема на протяжении произведения 
претерпевает не только вариационные изменения, но становится стро-
ительным материалом для диаметрально противоположных образов.
8 Кроме того, синкопы привносят в звучание и некий оттенок танцеваль-
ности.
9 Подобно рельефу природному вершины мелодического рельефа 
больше освещены, нисходящие – затемнены, поэтому восходящее дви-
жение обычно сопровождается crescendo, нисходящее – diminuendo.
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Как известно, Моцарт – один из самых трудно 
понимаемых композиторов в истории музыки. 
Почему это так? Прежде всего красота и со-

вершенство моцартовского стиля являются серьез-
ной преградой для погружения в содержание: мысль 
скользит по гладкой, полированной поверхности кра-
соты музыки, не успевая зацепиться за смысл. Многие 
исследователи говорят о «космизме» Моцарта, когда 
каждый звук является пересечением многих смысло-
вых «вселенных». Кроме того, музыкальная ткань на-
столько концентрирована в смысловом отношении, что 
обычный слушатель просто не успевает «считывать» 
информацию. Гений Моцарта не думал о соразмер-
ности усредненному человеческому «уху», вкладывая в 
слишком малое число нот слишком много смысла. Яр-
кий пример – главная партия Фортепианной сонаты 
КV. 279. Здесь два элемента: первый – разгневанный 
граф, второй – Сюзанна. Граф задает служанке какие-
то неприятные вопросы, а что в музыке? Сперва она 
скромно отвечает «не знаю», опустив глаза (первые 
два звена), затем приподнимает бровь и подмигивает 
графу, кокетливо поводит плечиком (четвертое звено). 
За несколько секунд на лице героини отразилась бо-
гатая гамма чувств: пробежавшая по челу тень, кокет-
ство, жеманство и так далее (см. пример 1). Наверное, 
поэтому темы Моцарта называют «галереей живых 
характеров».

юлия монастыршина

моЦарт и «ЭСтетика болтовни»

«Здание» моцартовской вселенной настолько со-
вершенно, что порой кажется, что если вынуть оттуда 
хотя бы один кирпичик, то оно рухнет. Любой испол-
нитель Моцарта оказывается в ситуации канатоходца, 
который балансирует в воздухе, прекрасно понимая, 
что малейшее «недо» и малейшее «пере» – конец. Мо-
царт сложен также с коммуникативной точки зрения: 
его музыка при всей кажущейся простоте и общитель-
ности совсем «необщительна». Автор «Юпитера» от-
нюдь «не обнимается» со слушателем. Он, подобно 
Джоконде, говорит: «Я ничего не расскажу о себе, но 
я покажу, что я думаю о вас». Не Моцарт снисходит 
до слушателя, но слушатель должен «дотянуться» до 
пьедестала, на котором пребывает моцартовское ис-
кусство. Чем дольше думаешь об услышанном, тем 
больше понимаешь, что в Моцарте существует «длин-
ная дистанция постижения», огромное «послепрост-
ранство». Моцартовское искусство действует по прин-
ципу «проявляющейся фотопленки»: это текст для 
«обдумывания», и чем больше над ним размышляешь, 
тем больший диапазон смысла «считывается». Автор 
«Дон Жуана» нуждается не только «в чтении», но и 
в «перечитывании». Он требует «внутреннего вына-
шивания», «взгляда на расстоянии», «отложенности во 
времени». Каждое новое «прочтение» его «музыкаль-
ных книг» доставляет все новое эстетическое удоволь-
ствие.

Почему это так, почему Моцарт нуждается в «пере-
читывании»? В ответе на этот вопрос кроется еще одна 
великая трудность этого гения, о которой мало кто 
догадывается, а именно – болтовня. Дело в том, что 
многие важнейшие мысли у Моцарта высказаны в ма-
нере «между прочим», мимоходом, скороговоркой, под 
знаком драматургии междометий «ах, кстати!». По-
настоящему серьезные вещи «вставлены» в «оправу» 
несерьезности, разговора о чепухе.

Представим себе, что научное открытие вдруг сде-
лано в рамках непринужденной светской беседы, и 
никто из присутствующих даже не догадывается о ве-
личии момента. Казалось бы, в проходных, на первый 
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